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«Gli uomini tutti per natura sono inclinati più al bene che al 

male, né è alcuno el quale, dove altro rispetto non lo tiri in contra-

rio, non facessi più volentieri bene che male; ma è tanto fragile la 

natura degli uomini e sì spesse nel mondo le occasione che invitano 

al male, che gli uomini si lasciano facilmente deviare dal bene. E 

però e savî legislatori trovorono e premi e le pene: che non fu altro 

che con la speranza e col timore volere tenere fermi gli uomini nella 

inclinazione loro naturale». 

«Tots els homes estan, per naturalesa, inclinats més al bé que no 

pas al mal, i no n’hi ha cap que, si una altra força no el mou en direcció 

contrària, no faci primer el bé que el mal per voluntat pròpia. Ara bé, és 

tan fràgil la naturalesa dels homes, i tan abundoses les ocasions que con-

viden al mal, que aquests es deixen desviar del bé fàcilment. És per això 

que els savis legisladors van establir penes i càstigs: no era res més que un 

intent de mantenir els homes en la seva inclinació natural per mitjà de 

l’esperança i la por».

Francesco Guicciardini (1483-1540), Ricordi, 134

«Or les loix se maintiennent en credit, non par ce qu’elles 

sont justes, mais par ce qu’elles sont loix. C’est le fondement mys-

tique de leur authorité: elles n’en ont point d’autre. Qui bien leur 

sert. Elles sont souvent faictes par des sots. Plus souvent par des 

gens, qui en haine d’equalité ont faute d’equité: mais tousjours par 

des hommes, autheurs vains et irresolus». 

«Les lleis mantenen el seu prestigi no perquè siguin justes, sinó per-

què són lleis. És el fonament místic de la seva autoritat: no en disposen 

de cap altre. Ja els va bé, així. Sovint estan fetes per idiotes. I més sovint 

encara per gent que, com que odien la igualtat, menystenen l’equitat. 

Sempre, però, es tracta d’homes, autors vans i incerts». 

Michel de Montaigne (1533-1592), Essais, III, XIII 
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0. INTRODUCCIÓ

Un conjunt d’elements massa bigarrat

Un dels més grans escriptors del segle xx, Jorge Luis 

Borges, va explicar una anècdota a l’assagista Alberto Manguel 

que permet compendiar l’essència del populisme. Està repro-

duïda a la interessant monografia Una historia de la lectura. A 

l’Argentina de la dècada del 1950, el govern del general Perón 

va iniciar una campanya contra els escriptors que considerava 

hostils —entre molts altres, el mateix Borges—. Es tractava de 

contraposar «el bon poble» a les pèrfides elits intel·lectuals. 

En una de les manifestacions dels peronistes, l’autor de Ficcio-

nes va haver d’escoltar una multitud que l’increpava tot cridant: 

«¡Alpargatas sí, libros no!». Borges i Manguel van coincidir que 

aquell lema delirant constituïa una il·lustració perfecta de l’es-

quema mental populista. Més enllà de l’anècdota, però, ¿a què 

al·ludeix exactament aquest terme? 

D’un temps ençà, el substantiu populisme i l’adjectiu po-

pulista han esdevingut omnipresents. S’apliquen confusament 
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a contextos polítics i no polítics, en general amb una forta 

càrrega pejorativa. Donald Trump, segons la interpretació co-

muna, va arribar a la presidència dels Estats Units amb un 

discurs «populista», exactament el mateix terme que s’aplica 

a l’esquerra radical de Syriza o de Podem, a la dreta xenòfoba 

de Viktor Orbán, al bolivarianisme de Nicolás Maduro, a l’an-

tieuropeisme ultradretà de Marine Le Pen i a l’antieuropeisme 

ultraesquerrà de José Bové —passant per l’antieuropeisme xe-

nòfob de Nigel Farage—, a Silvio Berlusconi, a Beppe Grillo, a 

l’extravagant president filipí Rodrigo Duterte... Estranya, im-

possible barreja! 

Avui, el caràcter sospitosament polivalent del substantiu 

populisme i de l’adjectiu populista convida, doncs, a una reflexió 

més aviat urgent. Quan un concepte ho vol significar tot, nor-

malment no acaba designant res. També pot passar que, tot i 

haver quedat devastat per un ús indegut, el seu sentit originari 

s’acabi transformant en un concepte-comodí de connotacions 

positives (com ara l’adjectiu democràtic) o negatives (com ara 

l’adjectiu neoliberal). Pot succeir, fins i tot, que una metàfora 

acabi condicionant el sentit d’allò que vol representar. L’any 

1994, quan l’aleshores vicepresident nord-americà Al Gore va 

donar un gran impuls a l’estandardització social d’internet, es 

parlava d’autopistes de la informació. Després van passar a ser 

fluxos, i més endavant, xarxes. Aquestes metàfores no són in-

nòcues, en la mesura que condueixen la nostra percepció de la 

realitat en un sentit o bé en un altre. L’avui tan popular paraula 

viral, per exemple, suggeria originàriament fets i processos re-

lacionats amb una infecció. En realitat, aquest adjectiu metafò-
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ric vol al·ludir al concepte matemàtic de progressió geomètrica, 

una expressió que, per la seva banda, conté connotacions abso-

lutament diferents al terme viral. 

La qüestió que tractarem en aquest estudi no és pas alie-

na a aquest tipus d’adherències conceptuals més o menys er-

ràtiques, ni encara menys al seu context cultural, al qual ara 

ens referirem. El món on va eclosionar i triomfar el populisme 

del general Perón estava marcat per un important dèficit in-

formatiu, per un accés al coneixement restringit a estrats molt 

concrets i minoritaris de la població. Cap al 1950 hi havia en-

cara grans bosses de la població on predominava l’analfabetis-

me funcional. Quasi 70 anys després, les coses han canviat... 

però no ben bé com ens esperàvem que canviessin. Sembla 

que no cal insistir gaire en el fet que la possibilitat d’accedir, 

de manera instantània i gratuïta, a tota la informació no ha 

creat precisament un paradís cultural, una nova Atenes, ans 

al contrari.

Qualsevol economista pot explicar que el dèficit d’un pro-

ducte no se soluciona pas amb un superàvit simètric, sinó amb 

la correcció del dèficit. És a dir: si la manca de blat és substitu-

ïda per un excés d’aquest cereal, passem d’un problema a un 

altre, i de vegades pitjor que el primer. La possibilitat de llegir 

Shakespeare al mòbil de manera totalment gratuïta, o d’escol-

tar igualment de franc tota l’obra de Bach, no ens ha fet pas 

més savis. Ara mateix —per dir-ho d’una forma ingènua però 

entenedora— no estem més a prop de la veritat, sinó que xipo-

llegem en el fangar epistemològic de la postveritat. Heus aquí 

el millor camp adobat per al nou populisme: el de la confusió, 
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el de la caducitat gairebé immediata de qualsevol informació, 

el del triomf d’una sovint pretensiosa banalitat. 

Quan fem referència a la confusió ambiental, no estem 

apel·lant a cap abstracció. Evoquem un exemple del qual ja 

tenim una certa perspectiva històrica. El dia 11 de setembre de 

2001, hi havia algunes persones, molt poques, coneixedores 

de la realitat del radicalisme islamista i, en general, del món 

arabomusulmà. L’endemà, dia 12, en canvi, qui no sabia dife-

renciar entre el salafisme i el wahhabisme, o era incapaç de de-

finir la noció d’umma, ja no era ningú. Tot plegat té un punt de 

comicitat, sens dubte, però també unes conseqüències políti-

ques més profundes del que sembla. I és que aquí, òbviament, 

no ens estem referint només a sociòlegs, historiadors o perio-

distes especialitzats en el món àrab, sinó a qualsevol persona 

capaç d’escriure una frase i disposar dels mitjans tècnics per 

expandir-la, potencialment, a nivell mundial. És a dir, estem 

parlant de gairebé tothom: a Occident, si més no, hi ha més 

mòbils que éssers humans, i Twitter o Facebook són gratuïts. 

L’any 1922, Walter Lippmann (1889-1974) ja va preveure 

la possibilitat d’aquesta curiosa situació i la va relacionar im-

mediatament amb la salut del sistema democràtic. Avui, la seva 

lucidesa resulta dolorosa. Si fa no fa, Lippmann deia que la de-

mocràcia tal com l’entenem ara havia estat concebuda a final del 

segle xviii pensant en les decisions majoritàriament ultralocals 

que havien de prendre els grangers de les Tretze Colònies, no en 

els dilemes dels atrafegats urbanites del segle xx. No és el mateix 

decidir si cal fer un pontet o pintar la façana d’una escola, que 

estar a favor o en contra d’un procés de recapitalització. 
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Alguns autors consideren que el descrèdit de la política 

institucional i l’espectacular puixança del populisme estan lli-

gats sovint a la creença en una mena d’omnisciència col·lecti-

va que es tradueix, entre altres coses, en la fantasia autocom-

plaent, i grotescament falsa, de «la generació més preparada 

de la història». Afloren contínuament modes basades en l’ús 

compulsiu de conceptes buits de contingut («sostenibilitat», 

«transparència», etc.) que acaben configurant una mena de 

democràcia de nens, on l’expressió argumental es redueix al I 

like del Facebook. «La transparència o visibilitat absoluta —diu 

Gianni Vattimo— anul·la els vells referents polítics, perquè els 

dessacralitza». Dit d’una altra manera: hi ha un descrèdit origi-

nat pel fet de poder contemplar determinats processos a temps 

real, sense cap mediació ni interpretació. D’aquí parteix tam-

bé la idea de Jean Baudrillard segons la qual la realitat només 

es considera acceptable o tolerable quan és entesa com una 

«connexió ininterrompuda» i no jerarquitzada entre emissors 

i receptors. La resta és sempre sospitosa de fraus, de manipu-

lacions, d’obscures conjures dels poderosos. De les elits. De 

les elits contra el poble. Heus aquí la base, el nucli, la raó de ser 

fundacional del populisme. 

Baudrillard va plantejar aquesta idea a començaments de 

la dècada del 1980: Facebook i Twitter li han acabat donant la 

raó a bastament. La credibilitat ja no depèn de la naturalesa de 

la font, sinó de la naturalesa de la connexió amb la font. Mol-

tes persones consideren que si la frase que acabem d’escriure 

s’hagués dit, per exemple, des de Facebook o Twitter tindria un 

«valor connectiu» molt superior al d’un diari o un llibre, per 
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la raó que hem explicat més amunt. Altres persones pensen el 

contrari, però no semblen representar ara mateix una tendèn-

cia emergent. 

Les possibilitats comunicatives de les noves tecnologies 

són senzillament al·lucinants. De moment, però, no s’ha in-

ventat cap sistema biònic que permeti l’emmagatzemament i 

posterior interpretació racional de la informació (una entrada 

USB al clatell, per entendre’ns). Aquest afegit és més impor-

tant del que alguns es pensen. Ara mateix, mentre escric la 

introducció d’aquest assaig en el meu ordinador, puc accedir 

de franc, i d’una manera absolutament senzilla, a una quanti-

tat d’informació inaudita sobre qualsevol cosa, fet inimaginable 

fa només una generació. Ara bé: l’accés a la informació referi-

da a una determinada cosa és la condició de possibilitat del 

seu coneixement, però no el garanteix en cap cas. Això depèn 

essencialment de la formació i de les capacitats cognitives de 

cadascú, i ambdues coses, de moment, no són contractables ni 

amb ADSL, ni amb fibra òptica, ni amb la més sofisticada de 

les connexions a la xarxa que es puguin imaginar. 

Des d’una perspectiva política, tots tenim el legítim dret 

a estar a favor o en contra del que sigui i, per descomptat, a 

manifestar lliurement i públicament el nostre parer. Això no 

significa, tanmateix, que resulti obligatori disposar d’una opi-

nió formada sobre tots i cadascun dels temes d’actualitat. No hi 

ha cap fórmula perquè tothom ho sàpiga tot, certament, però 

és cert que disposem dels mecanismes necessaris «per quan 

arribi el cas»... Aquest petit contratemps està sent la causa d’al-

guns curiosos miratges. Des de la perspectiva que provarem 
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de desenvolupar en aquest llibre, molts tenen un caràcter po-

lític. El populisme de Donald Trump ha triomfat perquè una 

quantitat significativa de nord-americans consideren que ja no 

necessiten cap mediació per entendre la realitat. No els calen 

analistes del The New York Times, ni acadèmics de Harvard, ni 

llibres, ni documentals. En tenen prou amb la piulada d’algú 

que és jutge i part, amb un mem graciós, amb una foto descon-

textualitzada a Instagram. 

 Del descrèdit al «redescobriment» del populisme

Ara mateix, amb el terme populisme s’està produint un 

fenomen semànticament molt interessant: fa poc més d’una 

dècada, alguns autors com Ernesto Laclau, a qui ens referirem 

més endavant, en van capgirar el sentit pejoratiu, i reivindica-

ven aquesta denominació sense cap mena de complex. Altres, 

més hàbils, distingeixen avui entre «populismes dolents» (que 

identifiquen amb la dreta) i «populismes bons» (que associen a 

l’ideari d’esquerres) De fet, en molts discursos polítics actuals 

es torna a esgrimir la noció de poble amb naturalitat, mentre 

que simultàniament es bandeja el terme ciutadania, en ser as-

sociada a l’abstracció anomenada «el sistema». També hi ha 

crítiques al populisme, especialment al de l’Amèrica Llatina, 

que, sovint, constitueixen simples excuses per esgrimir pane-

gírics ideològics que, a l’Europa de l’any 2018, resulten ja ob-

solescents. És el cas del xilè Axel Kaiser, autor de textos com 

El engaño populista (2016). De fet, la contraposició entre les 

tesis de Kaiser i les de Laclau produeix a Europa una ruborit-

zadora sensació de déjà vu: els epígons de l’Escola de Chicago 
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versus el postmarxisme, aproximadament. Coses de la dècada 

dels noranta que, en el nostre entorn, tenen ja poc interès, i 

cap vigència. 

Per a Gino Germani, sociòleg italià que va desenvolupar 

quasi tota la seva carrera a l’Argentina, el populisme és una 

forma autoritària d’incorporar «els exclosos» (en cap moment 

queda clar qui són exactament aquests «exclosos») a la polí-

tica. Interpreta el fenomen del peronisme com una mena de 

transició entre les societats tradicionals i les modernes i, en 

conseqüència, justifica ambiguament la necessitat històrica 

d’aquest estil polític. En el discurs de Germani, per exemple, la 

contraposició entre «poble» i «elits» és substituïda en general 

per la d’«els exclosos» i «l’Estat», o altres termes anàlegs que 

permeten bandejar la dicotomia habitual i atorgar-li una apa-

rença menys primària. 

L’anterior contraposició, dit sigui de passada, ja no resulta 

estranya en aquestes latituds. Entre els teòrics del franquisme 

propers a la Fundación Francisco Franco, el discurs que jus-

tifica històricament la dictadura és exactament el mateix: és 

gràcies al desarrollismo que Espanya deixà de ser un país sub-

desenvolupat i rural, per transformar-se en una economia in-

dustrial i de serveis (sobretot relacionats amb el turisme), cosa 

que va afavorir la creació d’una classe mitjana en un temps 

inusualment curt, etc. L’alt preu polític d’aquella transforma-

ció —repressió sistemàtica, manca de llibertats, etc.— es con-

sidera, si més no, «assumible». La reescriptura revisionista del 

franquisme i la del peronisme han seguit camins paral·lels, 

cosa gens casual. 
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En efecte, el protocol Franco-Perón d’abril de 1948 va 

ser la veritable salvació del règim dictatorial sorgit el juliol del 

1936. El dia 12 de desembre del 1946, Espanya va quedar aïlla-

da internacionalment per efecte de la Resolució 39 de l’Assem-

blea General de les Nacions Unides. En la proposta, aprovada 

per majoria absoluta a l’Assemblea, s’argumentava que el rè-

gim de Franco no hauria estat possible sense l’ajut militar i di-

plomàtic de la Itàlia feixista i de l’Alemanya del Tercer Reich. El 

més interessant, tanmateix, era la idea —tàcita, no explícita—

que Espanya formava part dels perdedors de la Segona Guerra 

Mundial. O dit d’una altra manera: malgrat la neutralitat nomi-

nal del règim franquista durant el període 1939-1945, Espanya 

tindria tots els inconvenients dels perdedors (aïllament, etc.) i 

cap dels seus posteriors avantatges (Pla Marshall, etc.).

L’endemà mateix, 13 de desembre, el règim va organitzar 

una gran manifestació a Madrid, on s’acusava la resta del món 

de ser antiespanyols. A la premsa de l’època, la reacció fou més 

melancòlica que agressiva: els imprevisibles corrents de la His-

tòria tornaven a col·locar Espanya en una situació subalterna, 

sense cap altre consol que la revenja homicida a gran escala. 

Reapareixia el fantasma del 1898. En l’edició de l’ABC d’aquell 

dia, la qüestió se centrava en les relacions amb el règim mexi-

cà (a diferència de l’Argentina o del Perú, Mèxic havia votat a 

favor de la Resolució 39). 

L’equatorià Carlos de la Torre explica que «el populisme 

és una política de reconeixement simbòlic i cultural de les 

menyspreades classes baixes. Transforma les humiliacions a 

“la xusma” en fonts de dignitat. Els exclosos són la font de tota 
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virtut, i els que els humilien i marginen es converteixen en la 

menyspreada oligarquia “vendepatria”. Els populistes són fa-

mosos per transformar els estigmes del poble en virtuts. Perón 

va transformar els “descamisados” i els “cabecitas negras” en la 

font de la veritable argentinitat. De manera similar, la menys-

preada i temuda “xusma” colombiana i equatoriana es va trans-

formar en l’estimada i beneïda “xusma” de Jorge Eliécer Gaitán 

i de José María Velasco Ibarra».

En tant que moviment genuïnament modern, la Revolució 

Francesa va desterrar a poc a poc la noció de peuple i va subratllar 

la de citoyen. Des de la perspectiva il·lustrada, ambdós termes no 

només són diferents, sinó fins i tot antagònics. El poble és un 

concepte de l’Ancien Régime; el ciutadà, en canvi, està associat a la 

racionalitat republicana. Al cap de només mig segle, el romanti-

cisme alemany, en canvi, va desenterrar de nou la noció de Volk, i 

el nacionalsocialisme el va portar fins les darreres conseqüències.

A partir del final de la Segona Guerra Mundial, la noció 

de poble torna a adquirir connotacions negatives en les noves 

democràcies europees, però no, curiosament, en els pròspers 

règims autoritaris sud-americans, com ara l’Argentina del ge-

neral Perón, que és potser l’exemple perfecte de líder populista 

reeixit. El cas de Perón, per cert, ens convida a anticipar una 

constant històrica dels règims populistes que gairebé no té ex-

cepcions: uns extraordinaris resultats econòmics inicials que 

acaben desembocant sense remei en situacions catastròfiques. 

En un cicle de menys de vint-i-cinc anys, l’Argentina va passar 

de ser la segona potència econòmica del món a viure una situa-

ció econòmicament desesperada. 
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Ara bé, ¿podem projectar l’exemple de l’Argentina de Pe-

rón als Estats Units de Trump, per exemple? ¿O la dels ini-

cis de l’era Berlusconi a la revifalla de l’economia polonesa de 

Kaczynski? És evident que no. Es tracta de situacions que, en 

termes econòmics, no permeten cap comparació rigorosa. Hi 

ha altres coses que sí, però. El populisme designa efectivament 

alguna cosa concreta i tangible, però que té més a veure amb 

l’ús de determinats recursos argumentatius, comunicatius i 

expressius (convé no barrejar aquests tres elements) que amb 

una política econòmica, una ideologia política o fins i tot amb 

una mentalitat. 

La lletra ha canviat, la música és la mateixa

Aquest és justament un dels punts de partida del present 

assaig: el populisme és essencialment un llenguatge, no un ideari. 

Vist des d’aquesta perspectiva, la llista bigarrada i en aparença 

incoherent que hem dibuixat abans (Trump, Orbán, Maduro, 

Le Pen, Bové, Berlusconi, Grillo, etc.) passa a ser perfectament 

intel·ligible. El punt de confluència que convida a tractar-los 

com a conjunt no es basa en cap ideologia política ni proposta 

programàtica comuna, sinó en la manera de plantejar-la amb 

la intenció de treure’n rèdits electorals fàcils i immediats. 

La segona idea que serpenteja per aquest llibre és que les 

velles masses que donàvem per mortes i enterrades després de 

la Segona Guerra Mundial han tornat degut a dos fets que con-

flueixen fatalment: la cultura kitsch i les xarxes socials. Per re-

sumir aquesta idea, llegeixin amb atenció la següent definició 

del filòsof alemany Peter Sloterdijk: «La massa postmoderna 
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és una massa sense cap potencial, una suma de microanar-

quismes i soledats que amb prou feines recorda l’època en què 

ella —excitada i conduïda a si mateixa a través dels seus porta-

veus i secretaris generals— volia fer història en virtut de la seva 

condició de col·lectiu prenyat d’expressivitat». Déu-n’hi-do... 

Sigui com sigui, no hem de perdre de vista que el po-

pulisme ideològicament més sofisticat, el de l’esquerra post-

marxista, disposa avui d’un discurs sòlid i estructurat. El cas 

més significatiu és potser el de la impecable revista llatinoa-

mericana Nueva Sociedad, que té edició impresa i digital (www.

nuso.org). És una publicació de qualitat, a mig camí entre les 

revistes universitàries de sociologia i ciència política i les de 

divulgació ideològica. El populisme de dretes, en canvi, no té 

el mateix suport teòric. Als Estats Units, els intel·lectuals ano-

menats neocons, així com les institucions i think tanks republi-

cans que donaven suport explícit a Georges Bush Jr., mostren 

enormes suspicàcies cap a la figura de Donald Trump. 

L’objectiu prioritari d’aquest llibre és fer una aproxima-

ció al fenomen del populisme. Això vol dir definir-lo, carac-

teritzar-lo, contextualitzar-lo i, sobretot, realitzar un exercici 

d’aggiornamento dels seus paràmetres bàsics. En efecte: el que 

significava l’actitud populista en temps de la pròspera Argen-

tina del general Perón, posem per cas, té poc o gens a veure 

amb allò que avui caracteritza el llenguatge polític de Trump o 

el de Nicolás Maduro. Per descomptat, el problema del canvi 

de significat (i també el del sentit històric d’aquest canvi) afecta 

el concepte de populisme però també el de socialisme, o el de 

liberalisme, etc. 
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Un aclariment final. En el primer esborrany d’aquest 

text, molts exemples relacionats amb el llenguatge populista 

estaven basats en textos provinents de programes de partits i 

d’organitzacions anàlogues, especialment en el capítol 4. Això 

esbiaixava —i connotava ideològicament— els arguments. 

Com que la nostra intenció no és atacar o defensar cap posició 

política, vam optar finalment per exemples on s’eliminen els 

detalls de l’original. En els casos en què això resultava impossi-

ble —perquè justament es tractava de relacionar una determi-

nada opció ideològica o partit amb una determinada proposta 

programàtica— els exemples proposats són, per descomptat, 

els originals.

Barcelona, estiu de 2018. 
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